Humo

"Confiesa, me buscaste entre los escombros
en las ruinas del alma..."

"Jóvenes y Hermosos" - Ismael Serrano

***

**Microcuento en partes unidas**

I
Cuando ella está con él sabe que va a terminar con el pelo oliendo a humo. Seis salidas después del primer encuentro, se echa en su cama a menos un metro de distancia. Humo. Humo y nada más que humo entre ellos y una conversación extraña. "Vamos a dormir". Vale, dormir está bien. Él recuesta la cabeza casi sobre ella. Ella: Tengo que irme, no quiero, pero tengo aunque solo quiera hablar y dormir. Se levantan y ella piensa que irse siempre es una mierda cuando uno está feliz en medio de humo y conversaciones a menos de un metro de distancia.

II
Después del séptimo encuentro, ella regresa a casa por una ruta desconocida. No quiero, está bien irme en micro. Veinte céntimos más por la gracia. En la cabeza hay muchas cosas que hubiera querido decirle, pero hay momentos extraños, micros con rutas extrañas, canciones extrañas que llegan en el momento extrañamente oportuno. Se baja cerca de una librería, camina, entra, compra un libro de Philip Roth porque en la contratapa hay una historia parecida a la que quisiera contarle. Sale, va a un supermercado. Una latita de Gloria Shake le recuerda que ha olvidado en su refrigerador la que compraron hace dos días. La latita en medio del humo y tantas conversaciones pendientes. Habrá que regresar-supongo-si se puede-si se quiere, piensa y con otra latita en la mano toma un micro conocido.

III
En el sexto encuentro, él le dijo que en su primer encuentro nunca imaginó que iban a estar así. Luego recordó que el día que se conocieron, él llevaba un polo del mismo color que el de ella; sin embargo, ella recuerda que llevaba el mismo bvd negro que tiene puesto ese día. Luego él nota que se le ve el calzón. Es lindo, dice, y ella sonríe. Luego piensa que le faltó decirle que nunca le habían dicho eso sin intentar sacárselo. Tampoco le dice que en ese momento se lo agradece.

IV
Nos hemos "encontrado" en un momento extraño, dice ella mientras camina con las manos en los bolsillos. Sí, supongo. Pero nada, ¿te sientes bien? Ajá. Mostro. Ya. Ella siente el olor a cigarro, a humo entre los dos nuevamente. ¿Tú te sientes bien?, pregunta él. Ajá. Ya. ¿Entonces para qué más?, piensa ella. Mostro, no ahora, quizá nunca, uno nunca sabe, está bien. Se despiden. Ese día ella hubiera querido darle un abrazo. Con razón le parezco poco afectiva. Camina, se detiene en la avenida. Mientras toma el micro con ruta desconocida envuelta en el humo de aquél vehículo, piensa en cuán escasos son esos momentos en los que uno se siente bien y en lo tonto que es desperdiciarlos. Oh, el Gloria Shake, mis libros, el abrazo. Tantas conversaciones pendientes y tanto humo sin haber inhalado. Sabe que le espera un viaje largo.

Hello, Goodbye

Les dejo el link al blog literario Porta9, el cual recién ha sido lanzado. Hay un video promocional (que pego abajo) en donde aparezco (mal por cierto, me enfocaron del ángulo equivocado en esta parte), pues me hicieron una entrevista (que está muy buena) que saldrá pronto, ya les avisaré. De momento, visítenla y vean el video.