Y van 24...

"(...) cuándo descubrirás
lo que no dicen las palabras
aunque las evoques con toda la fuerza del espíritu (...)

"Larga marcha a través de la noche"
Turbulencia - Rocío Silva Santisteban

***

Una persona me dijo que a los 24 varios personajes históricos se volvieron locos y que en su caso, se metió una "torta mágica" y se rayó bastante. "La crisis de los 24": así se llama esta crisis que me sorprende cómo hace 24 años yo sorprendí a mi mamá y a papá y decidí nacer un 23 de octubre en la tarde, siempre a la hora de la penumbra y con temblor incluido en el octavo piso del hospital de la FAP. Mi mamá creyó que tenía los ojos verdes, pero yo - siempre contreras - decidí que debían ser marrones.

Los 24 me atormentan. Un libro publicado, una confusión, mi guerrillera siempre al costado con el fusil en mano para matar a mis demonios, mi locura, mis letras que no aparecen... esas letras que como tantas, no terminan de describir este sinsentido contradictorio, estas ganas de reír llorando, de llorar riendo, de perderme en vino tinto como la Duras o ahogarme en un lago como la Woolf. Quizá ellas sintieron lo mismo, quizá entendieron que los caminos nunca terminan, sino que empiezan infinitamente.

Estas palabras, mis palabras, las que llenan espacios y abren otros igual que los caminos. Que no terminan de describir, que se pierden en San Marcos los jueves, en un taller de narrativa los sábados, en las separatas y libros que me rodean pidiendo ser leídos, en el msn en donde el tiempo se pierde. Yo no lo sé. Son 24 años ya y quién imaginaría que la niña mala, malcriada, de 16 años que escribía poesía muy, muy mala en una banca del colegio ese que me la ha estigmatizado, iba a sentarse varios años después en un estudio de televisión hablando sobre esas letras que no terminan de describir la magnitud de la locura, del atrevimiento, de los sinsentidos y, sobre todo, de estas contradicciones así se empeñe en evocarlas en versos, prosas o cuentos que desgarran tanto como componen.

Hoy cumplo 24 años, hoy tengo 24 años.
Una palabra - quizá - bastará para sanarme.

Hello, Goodbye